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V i  har længe i vor litteratur været uvant med noget 
så overvældende, med udladninger af ideer i en 
sådan målestok, som i Witold Gombrowicz' roman 
Ferdydurke. V i  har her at gøre med en usædvanlig 
manifestation af et forfattertalent, med en ny og re­
volutionerende romanform og -metode og endelig 
med en fundamental opdagelse og med erobringen 
af et nyt område af åndelige fænomener, et herreløst 
ingenmandsland, hvor hidindtil kun uansvarlig 
spøgefuldhed, ordspil og nonsens har huseret. 
Lad os prøve at afgrænse terrænnet, at lokalisere 
beliggenheden for dette område, hvori Gom­
browicz' afsløringer har fundet sted. Besynderligt 
nok har dette område, hvis omfang først denne 
usædvanlige afsløring har vist os, indtil nu endnu in­
tet navn haft, har ikke skaffet sig en eksistens, er end 
ikke markeret med en hvid plet på den åndelige ver­
dens landkort. 
Mennesket havde indtil nu udelukkende set sig 
selv og ønsket at se sig selv fra den officielle side. 
Hvad der skete i det uden for det officielle indhold, 
eksisterede ikke, lod det ikke komme frem på tan­
kens forum, tog det ikke til efterretning. Det førte 
et liv som et hjemløst barn ligesom uden for til­
værelsen, uden for virkeligheden, fristede det ikke 
accepterede og aldrig noterede indholds triste liv. 
Dumhedens, ubetydelighedens og vrøvlets bandlys­
ning spærrede for adgangen til dette område, og den 
alt for store nærhed blændede. Bevidstheden forlan­
ger en vis distance og forstandens billigelse, hvad 
der ligger alt for nær og ikke er omfattet af denne 
billigelse er uden for dens rækkevidde. 
Medens vor menneskelige skygge på vor bevidst­
heds scene opførte sin officielle, modne, anerkendte 
handling - kæmpede vor egentlige realitet håbløst 
med dumhed og vås, stødte rådvild mod hjernespind 
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i en gråzone uden navn og sted. Vor skygge tilra­
nede sig alle eksistensens prærogativer, mens vor 
hjemløse menneskelige realitet førte den ikke god­
kendte lejers lyssky og skjulte tilværelse. Gom­
browicz har vist, at vor åndelige eksistens' modne 
og klare former snarere er et "fromt ønske", de le­
ver i os snarere som en evigt anspændt hensigt end 
som en realitet. Realiteten er, at vi bestandigt lever 
under dette høje niveau i et fuldstændig æreløst, 
uagtværdigt og i så høj grad ligegyldigt område, at 
vi vægrer os ved at indrømme det om så blot et skin 
af eksistens. Gombrowicz' betydningsfulde gerning 
er netop den, at han ikke har vægret sig ved at an­
erkende det som det sande menneskes egentlige og 
ærkemenneskelige domæne, at han adopterede det, 
som for bevidstheden stod uden arv og hjem, at han 
har identificeret det og givet det navn, det første 
skridt mod en strålende karriere, som denne umo­
denhedens "manager" har banet det vejen for i lit­
teraturen.' 
Ligesom et menneskes modne eksistens har sit 
modstykke i en højere kulturs form og indhold, så­
ledes har også denne underjordiske og uofficielle ek­
sistens sin verden af modstykker, i hvilke den be­
væger sig og virker. Fra kulturens synspunkt er det 
bestemte side- og affaldsprodukter af kulturproces­
ser, en zone af subkulturelle, ikke færdigformede og 
rudimentære indhold, en vældig ruinhob, der foru­
rener kulturens periferier. Denne verden af kanaler 
og rendestene, denne uhyre kulturkloak danner dog 
trods alt den modersubstans, den gødning og den 
livgivende masse, hvorpå enhver værdi og enhver 
kultur vokser. Her befinder sig et reservoir af væl­
dige følelsesmæssige spændinger, som disse subkul­
turelle indhold har formået at binde og samle. Vor 
umodenhed ( og i grunden måske vores livskraft) er 
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bundet sammen med tusindvis af knuder, flettet 
sammen af tusindvis af atavismer, med dette anden­
rangs sæt af former, med denne andenklasses kultur, 
sidder stædigt fast i den i kraft af ældgammelt for­
bund og fællesskab. Medens vi under dække af 
voksne, officielle former hylder højere mere forfi­
nede værdier, foregår vort virkelige liv hemmeligt 
og uden højere sanktioner i denne smudsige, hjem­
lige sfære og de i den oplagrede følelsesmæssige 
energier er hundredfold mægtigere end de, som det 
tynde officielle lag råder over. Gombrowicz har vist, 
at netop her i denne foragtede og lidet ærefulde 
sfære, yngler et frodigt og yppigt liv, at livet udspil­
ler sig fortræffeligt uden højere indgriben, at under 
det hundredfold tryk af væmmelse og skam for­
planter det sig bedre end i de sublime højder. 
Gombrowicz har afskaffet indholdenes ene­
stående og isolerede position i den psykiske verden, 
omstyrtet myten om deres guddommelige oprin­
delse og vist deres zoologiske genealogi fra en lavere 
sfære, hvorfra de stolt havde distanceret sig. Gom­
browicz har vist ensartetheden i kulturens og sub­
kulturens sfære, hvad mere er, man kunne antage, at 
i subkulturens sfære, sfæren med de umodne ind­
hold, så han modellen og prototypen for værdier i 
det hele taget, og i deres funktionsmekanisme, som 
han genialt afdækkede, så han nøglen til forståelse af 
kulturens mekanisme. Indtil da havde mennesket set 
sig selv gennem den færdige og afsluttede forms 
prisme, havde set sig selv fra den officielle facades 
side. Det så ikke, at medens det stræbte efter at måle 
sig med idealet, var det i sin virkelighed evigt ufær­
digt, forkludret, lappet sammen og mangelfuldt. 
Dets formers ynkelige skrædderarbejde, syet med 
store sting, unddrog sig dets opmærksomhed. Gom­
browicz overrækker os inventaret til denne bag­
gårdsside, dette vort jeg's baghus - et forbløffende 
inventar. I den forreste salon forløber alt formelt og 
efter etiketten, men i vort jeg's køkken, bag den of­
ficielle handlings kulisser, foregår en husførelse af 
værste skuffe. Der findes ikke så meget ideologisk, 
overvurderet bras, så elendige slags affald, at det 
ikke stadig altid her står i god kurs og ikke kan 
glæde sig over god afsætning. Her viser hele myto­
logiens struktur sig i al sin tarvelighed, undertryk-
kelse, skjult i den sproglige syntaks' former, frasens 
vold og terror, symmetriens og analogiens almagt. 
Her bliver vore idealers plumpe mekanisme afsløret, 
en mekanisme båret oppe af den naive bogstavelig­
heds dominans, af metaforiske figurer og primitiv 
imitation af sprogformer. Gombrowicz er en mester 
i dette latterlige og karikerede psykiske maskineri, 
med hvilket han formår at føre til hidsige træfnin­
ger, til strålende eksplosioner i en forunderlig bizar 
koncentration. 
Hvordan Gombrowicz bringer denne stjernetåge­
agtige sfæres plasmodiale værker til granulation, 
kalder dem håndgribeligt og synligt frem på sit tea­
ters scene, er hans talents hemmelighed. Denne gro­
teskes instrument, som han konstruerer til dette for­
mål, en groteske, der spiller rollen som lup, og 
under hvilken disse imponderabilia bliver til kød, 
burde blive genstand for et særskilt studium. 
Hermed slutter dog ikke kæden af Gombrowicz' 
afsløringer. De indeholder endnu en dyb diagnose af 
selve kulturens væsen. Gombrowicz' skalpel bringer 
kulturens, dens nerver og rødders hovedmotiv frem 
i lyset og løser de sammenfiltrede, formørkende og 
sekundære motiver. Gombrowicz afdækkede og 
vurderede fuldt ud den enorme betydning af for­
mens problem. Man kan med Gombrowicz sige, at 
hele den menneskelige kultur er et system af former, 
hvori mennesket ser sig selv, og hvori det viser sig 
for andre mennesker. Mennesket tåler ikke sin 
nøgenhed, kommer ikke i berøring med hverken sig 
selv eller med sine nærmeste på anden vis end gen­
nem formerne, stilen og maskerne. Hele den men­
neskelige opmærksomhed var altid i den grad opta­
get af at tilpasse sig formerne og hierarkiet, af 
manipulation og forskydningen af værdier, var så 
opslugt af sagens essentielle side, at selve opstillin­
gen af hierarkier, produktionen af formen på en 
måde ikke frembød noget problem i sig selv. Gom­
browicz' fortjeneste er at tage fat på denne sag, der 
altid var behandlet fra den absolutte og essentielle 
side, fra indholdssiden, nu fra den genetiske og ud­
viklingsmæssige vinkel. Han har vist embryologiens 
former. Han identificerede mangfoldigheden, bragte 
de menneskelige ideologiers hele skala på en fælles 
nævner og viste uafhængig af alle dens fremtonin-
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ger den samme menneskelige substans. Hjemstedet 
for denne formskabelse anbragte han nu i et område 
hidtil utilgængelig for øjet, tvivlsomt, undertrykt og 
værdiløst, således at det at forene disse ting, at sætte 
et lighedstegn imellem dem, kan kaldes et sandt 
glimt af synskhed. Vi kender nu det sted, hvor dette 
formernes laboratorium ligger, denne sublimerin­
gens og hierarkiets fabrik. Det er umodenhedens 
kloak, skammens og skændslens område, stedet for 
utilpassetheden og ufuldkommenheden, kulturens 
ynkelige losseplads, fuld af skår og usselt, pjaltet, 
døgnflueagtigt, ideologisk ragelse, for hvilket intet 
navn findes i et kultiveret sprog. 
Sådanne afsløringer finder man ikke på den rene 
spekulations, den lidenskabsløse erkendelses glatte 
og sikre vej. Gombrowicz nåede til den fra patolo­
giens side, fra sin egen patologi. Modningens krise, 
utilstrækkelighedens og ufuldkommenhedens smer­
tefulde processer gennemgår vi alle, sværere eller 
lettere, og bærer med os sværere eller lettere sår, 
kvæstelser og forkrøblethed ud af disse forlegenhe­
der. Hos Gombrowicz sluttede modningstidens 
plage, alle hans nederlag og hæmninger ikke med en 
eller anden form for ligevægt, forstummede ikke i 
dette eller hint kompromis, men blev et problem i 
sig selv, et problem, der modnedes til selverken­
delse, vågnede til ord og til udtryk. 
Gombrowicz' holdning er ikke en uhildet, liden­
skabsløs forskers, hans bog er fra begyndelse til ende 
gennemtrængt af en brændende missionsånd, en 
glødende og militant bekendelses- og reformations­
forkyndelse. Denne mission er måske kimen til og 
begyndelsen på bogen, hvorpå som på en 
træstamme andre dele og grene voksede ud. Det er 
ikke let at udlægge denne missions kerne, og det er 
ikke let af den grund, at der her ikke er tale om en 
særskilt anskuelse, en doktrin eller en parole, men 
om en ombygning af hele livsstilen, om en så grund­
læggende reformation i hoved og led, som det fun­
damentalt set hidtil endnu ikke er foretaget. Og at­
ter ville man tage fejl, hvis man skulle mene, at 
forfatteren går ud fra en eller anden generalisering 
og abstraktion. Bogens udgangspunkt er så konkret, 
personligt, levende og brændende, som man kan fo­
restille sig, og Gombrowicz understreger program-
mæssigt sit værks genesis ud af sin egen personlige 
og definerede situation. Gombrowicz påviser, at alle 
de "principielle" og "generelle" motiver i vore 
handlemåder, enhver sejlads under idealernes og 
parolernes flag, ikke bringer os fuldt og sandt til ud­
tryk, men kun viser en lille og til-med tilfældig og 
uvæsentlig del af os. Gombrowicz modsætter sig 
den grundlæggende kulturstrømning, der består i, at 
mennesket altid lever på bekostning af en eller an­
den del af sig selv, en ideologi, frase eller form; i 
stedet for selv at leve, med sin egen integrerede hel­
hed og sin levende kerne. Mennesket har altid be­
tragtet sig selv som et ufuldkomment, ubetydeligt 
vedhæng til sit kulturindhold. Gombrowicz vil til­
bagegive dette forhold de egentlige proportioner, 
vende det på hovedet. Han viser, at umodne, latter­
lige, "grønskollingeagtige" personer, der kæmper i 
realitetens lavsletter for deres eget udtryk og brydes 
med deres betydningsløshed, dog er nærmere sand­
heden, end de salvelsesfulde, forfinede, modne og 
fuldendte. Derfor kalder han os tilbage til de lavere 
former, befaler os endnu en gang at gennemføre, 
gennemkæmpe, gennemarbejde hele vor kultur­
barndom, leve sig ind i barnet igen, ikke fordi han i 
disse stadig lavere, mere primitive og mere forlorne 
ideologier ser frelsen, men fordi mennesket i denne 
udviklingsfase, som det har gennemløbet fra sin til­
stand af oprindelig naivitet, har forødet, bortødslet 
og fortabt sin levende konkrete naturs skat. Alle 
disse former, gester og masker er overbevokset med 
menneskelighed, men har i sig indesluttet et rudi­
ment af den elendige, men konkrete og eneste sand­
færdige menneskeskæbne, og Gombrowicz fordrer 
. den tilbage, henter den tilbage, tilbagekalder den fra 
dens lange forvisning og spaltning. Jo mere disse 
formens og idealets masker demaskeres og kompro­
mitterer sig, jo mere deres mekanisme afslører sig 
som endnu tykkere, mere gennemskuelig, og skan­
daløs, des tydeligere befrier mennesket sig fra for­
merne, som har holdt det fængslet. Gombrowicz' 
forhold til formerne er dog ikke så retlinet og enty­
digt, som det kunne fremgå af denne fremstilling. 
Denne kulturens dæmonolog, denne indædte spor­
hund efter kulturelle løgne, er på en mærkværdig 
måde i deres vold og forgabt i deres forlorne charme 
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med en patologisk og uhelbredelig kærlighed. Det 
er en kærlighed til det menneskelige, det latterlige, 
til den ubehjælpsomme og i sin rådvildhed rørende 
skabning, der ikke er i stand til at tilfredsstille den 
umætteligt krævende form. Utilpassetheden, for­
mernes sammenstød og ordspil, menneskets pine på 
formens prokrustesseng gør ham opstemt og vækker 
hans lidenskab. 
Hvor mager og tør og fattig er dog ikke denne 
problematiks skelet, trukket ud af Ferdydurkes le­
vende organisme. Det er næppe mere end et snit 
gennem dens levende og genstridige kropsmasse, 
kun et af de tusinder aspekter i denne tusindfoldige 
fremtoning. Endelig støder vi her på et oprindeligt 
intellekt, et intellekt fra første hånd, ikke proppet 
med færdige koncepter. Hvor end vi lægger vor 
hånd på værkets kød, føler vi tankens vældige mus­
kulatur, knuder og knogler af en atletisk anatomi, 
uden udstopning af vat og blår. Bogen er bristefær­
dig af ideer, løber over af tilintetgørende og ska­
bende energi. 
Hvilke er så de konsekvenser for livet og littera­
turen, som Gombrowicz drager af sine erfaringer? 
Gombrowicz ringeagter den individuelle form, gør 
sig lystig over dens halsbrækkende anstrengelser for 
at forankre sig i virkeligheden. Ingen stamtræer, in­
gen alibier foran et væsentligt og absolut forum red­
der den i hans øjne. Men denne positivist og dyrker 
af fakta tilgiver den alt, hvis den udviser effektivitet 
og succes, når det lykkes den at holde ud og holde 
sig i det intermonadiske medium, som vi kalder opi­
nion. Formen tiltræder da for et øjeblik sin salig­
kåring. Succes er den højeste instans, et inappella­
belt kriterium for enhver menneskelig værdi. 
Gombrowicz har en umådelig respekt for denne in­
stans, skønt han kender dens sammensætning og 
substans, skønt han ved, at den er et stort gennem­
snit af X og Y's meninger, en ordinær grød af en Per 
og Pouls indskrænkede hverdagsbetragtninger. Og 
trods alt - viser Gombrowicz - findes der ingen an­
den og højere prøvelsesinstans, og netop den udgør 
en uretmæssig domsinstans over vores personlige 
forsøg, mod den stræber vore hemmeligste længsler, 
mod den bryder alle vore ærgerrige bestræbelser 
sammen. Ved hele sin ynkelige adfærd er den for-
billedet for den normgivende kraft og til den redu­
ceres i sidste ende alle absolutte kriterier og instan­
ser. Den begrænser og udøver tryk, ned i den pres­
ses vor form, til den passer den skikkelse, som vi 
bestræber os på at antage. 
Forordet til Filidor peger dog trods hele sin positi­
vistiske tilbedelse af kendsgerningen på denne ideo­
logis vaklen, på troløshed over for den, fordi Gom­
browicz her indskrænker den, fjerner visse 
spørgsmål fra dens myndighedsområde. Gom­
browicz skulle ikke havde været så forskrækket over 
sin ensidighed. Ethvert stort tankesystem er ensidigt 
og besidder mod til sin ensidighed. Eneretsbevillin­
gen som Gombrowicz giver "førsterangs" forfattere 
er rent formel, man burde her ikke have indført et 
dobbelt kriterium. De undtagelser, Gombrowicz 
gør, svækker troværdigheden af hans teori også i 
henseende til de kendsgerninger, som han stiller un­
der dens domsmyndighed. Gombrowicz forlanger 
nemlig, at de personlige motiver, der bevæger en 
forfatter til at skrive - og dette er altid efter hans 
dristige påstand et spørgsmål om at fremtvinge sin 
kvalitet foran opinionens forum - ikke mere skulle 
være en underjordisk, skamfuld og hemmeligt vir­
kende fjeder for hans aktivitet, der transponerer sin 
energi i fuldkomment fremmede og fjerne indhold, 
men ganske enkelt blive et åbenlyst emne i hans ska­
berværk. Han stræber mod at afsløre et kunstværks 
hele mekanisme, dets forbindelse med forfatteren, 
og han giver virkelig - sammen med fordringen -
bekræftelsen på denne mulighed, for Ferdydurke er 
intet andet end et storslået eksempel på et sådant 
værk. Han anser dette for den eneste vej ud af det 
almindelige og håbløse hykleri, en vej, der vil føre 
til en helbredelse af litteraturen gennem en vældig 
indsprøjtning af realier. Men hvad betyder en "an­
denrangs" forfatter? En mester i relativitet og til­
hænger af det konkrete som Gombrowicz, burde 
ikke operere med den slags lukkede kategorier, og 
dømme til en på forhånd fastsat andenrangsplads -
per definition. Gombrowicz kender de veje, store 
ideer og værker plejer at gå, han ved, at storhed kan 
være resultatet af heldige konjunkturer, et sammen­
træf af indre og ydre omstændigheder. Derfor burde 
man ikke tage Gombrowicz' loyalitet over for men-
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neskehedens store ånder alt for alvorligt. Det er 
værd her at huske på, uden skade for Ferdydurkes 
utvivlsomme originalitet, at denne bog havde en 
forgænger, måske end ikke forfatteren bekendt -
den for tidlige og derfor forgæves Paluba af Irzy­
kowski. 2 Måske er situationen for dette frontafsnit 
først nu modent til et generalangreb. 
Kritikeren er dømt til at oversætte Ferdydurkes dis­
kursive prosa til et konventionelt allemandssprog. 
Når han således blotter værket og gennempræpare­
rer dets tørre skelet, taber han jo hele den uendelige 
perspektivrigdom, mangetydighed og metaforiske 
ekspansivitet, alt det der forlener Gombrowicz' 
ideer med deres værdi som et mikrokosmos, med 
deres værdi som en universel verdens- og livsmodel! 
Oversat fra polsk af Runa 'Kildegaard Kl.ukowska 
Første gang trykt i det polske tidsskrift Skamander 
nr. 96/98, 1938. 
Noter 
I. Analogen til freudianismen trænger sig på af sig selv,
men hvor Freud, efter at have afdækket underbevidsthe­
dens sfære gjorde et psykologisk kuriosum ud af dette, en
isoleret ø, hvis uforståelige manifestationer og specielle
paradoksale logik han viste tydeligt afgrænset, så at sige
bag patologiens gitter, afsondret fra normale processers
baggrund, rettede Gombrowicz sit periskop netop mod de
øjensynligt normale og modne processer og viste, at deres
legalitet og regelmæssighed er et optisk bedrag i vores be­
vidsthed, der selv er et produkt at en bestemt dressur og
kun accepterer indhold, der er adækvate og således ikke
noterer umodenhedens element, der med sin flod om­
skyller de officielle indholds forsvindende lille lagune.
Området, som der her er tale om, falder ikke ind under
nogen officiel erkendelseskategori, vi råder ikke over no­
get organ, der kan fatte det. Her har Gombrowicz udført
et genialt trick. Han benyttede sig af det psykiske apparat,
der normal fungerer som sikkerhedsventil, den isolator,
der beskytter det officielles svage struktur mod det un­
derjordiske kaos' tryk: komikken, latterkrampen, der kas­
ter dette diffuse elements usurpation og intriger af sig -
og som har podet et nyt organ til at se og notere disse sa-
ger ind på dette element, som er tættest på og kommuni­
kerer med dette problematiske felt. Gombrowicz' grote­
ske er intet andet end et organ for modstand og afsky, til­
passet erkendelsesmål. Freud viste et lille udsnit af denne 
underjordiske verden tilgængelig for psykologiske meto­
der, med hvilke han neutraliserede latterlighedens og 
vrøvlets destruktive virkning. Og han forbliver i grunden 
på den videnskabelige alvors gebet. Men et generalangreb 
mod dette felt kunne dog kun lykkes ved en komplet op­
givelse og ophævelse af alvoren som grundlag, ved at åbne 
fronten for latterens element, for en grænseløs invasion af 
komik. Det har vist sig, at i selve den videnskabelige al­
vor, i selve forskerens ærværdige attitude, lå den vigtigste 
hindring, der ikke tillod en grundig afsløring af tankeme­
kanismen. Skræmt ud af den demaskerede position søgte 
det officielle og hykleriet tilflugt i forskningsattitudens al­
vor. Det var en legen blindebuk, som Gombrowicz likvi­
derede, idet han med uhørt dristighed nedbrød alvorens 
barrierer. Det lykkedes ham at forvandle destruktionens 
værktøj til et konstruktivt organ. Takket være dette slap 
han en stråle humaniserende humor ind i et felt, som ind­
til da ikke havde ladet sig underlægge nogen bearbejdelse 
gennem den menneskelige åndsmagt. 
2. Paluba afKarol Irzykowski (r873-r944). Avantgarde-ro­
manen af den kendte kritiker og forfatter (r903) er forud
for sin tid, når det drejer sig om dybde og _præcis psyko­
logisk analyse af hovedpersonerne samt forfatterens egen
skabende bevidsthed. Romanen blev ikke forstået af sine
samtidige, og blev først genlæst og anerkendt af kritikken
i trediverne.
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Krystyna Maryanska og Witold Gombrowicz, 1926 
